





























se  examinan  los  haikus  escritos  por 
Borges, que a su vez fueron traducidos 











nese haiku  tradition  and  its  transmis‐
sion in American literature, specifically 
poetry of Argentine Jorge Luis Borges. 
From  the  haiku  of  Basho,  one  of  the 
masters  of  the  stanza  in  Japanese 
literature of  the  seventeenth  century, 
haikus  written  by  Borges  that  also 
were  translated by  the  author of  this 
article on a trial are discussed. 


























“17”  coincide  curiosamente  con el número de  las  sílabas que  componen 









ra  lo que son  los haikus, sobre  todo en  relación con el mundo hispánico. 
Todo el mundo conoce el carácter extremadamente condensado de la poe‐











tradición  antiquísima de  la  “seguidilla”.  Esta  seguidilla, que  se puede  re‐
montar hasta la Edad Media, consta de siete versos. Además conocemos la 




















teniendo en  cuenta que para Ramón Gómez de  la  Serna,  la greguería es 
“metáfora más humor”, lejos de la poética de haiku que iremos viendo. 




haikus‐.  Igualmente,  hubo  poetas  de  lengua  castellana  que  escribieron 
poemas marcadamente  influidos  por  estos  haikus:  Juan  Ramón  Jiménez, 

















imitar a poetas  japoneses, ni  siquiera a  incorporar  sus  imágenes y  temas 
preferidos. Apenas he tenido la osadía de introducirme en esa pauta lírica, 

























tos  dos  elementos,  pero  los  ortodoxos  conservadores  de  Japón  podrían 
objetar que los de Borges son formalmente forzados y que se le ha olvida‐










Yo, debo  confesarlo, estaba  totalmente  convencido de que eso de 
imitar en español formalmente, es decir en 5‐7‐5 sílabas, era tan imposible 
como absurdo. De hecho, prácticamente casi todos  los poetas del mundo 





























Guillermo  Sucre,  precisa  sobre  Borges:  “La  poesía  borgiana  no  es 
más que la tentativa de un sucesivo y total despojamiento. (...) La sencillez 
del lenguaje, la reiterada presencia de los elementos, la recurrencia de me‐
táforas ya enunciadas,  son algunos de  sus más claros  indicios”. Evidente‐
mente,  la  sencillez no es  lo mismo que  la  simpleza o  la  simplicidad, y de 
manera particular en el caso de Borges. 
Ahora bien,  la  sensación o  la  impresión que nos dan  los haikus de 









































“la  vasta noche”,  “el desierto”,  “Bajo  la  luna”, etc. En 6 hace  referencia, 





































Borges no  compuso  sus haikus para  los  japoneses,  sino para  los  lectores 
hispanohablantes, y sobre todo para comprobar una faceta más de su gran 
capacidad creadora. Los lectores concienzudos se sienten incitados a reco‐
rrer  las veredas abiertas por Borges, agudizando  la sensibilidad  imaginati‐
va. Se trata de una ampliación o profundización de la poesía “en español”. 
Antes de declarar que  tal o  cual obra es  rara o mala,  sería  conve‐
niente  tratar  de  adentrarse  con  toda  humildad  en  ese mundo marginal, 
ajeno al entorno acostumbrado del lector. Paradójicamente es justamente 
ese aspecto en el que  se  tiene que prestar más atención a  la  labor de  la 
traducción y evaluación de  la  literatura ajena. Lo  importante es añadir un 
nuevo continente irreal, como dijo Ortega en la Deshumanización del arte, 
al ya existente de los japoneses o de los españoles, y que ese nuevo conti‐












otros, publicó  en  1957 un número  extraordinario dedicado monográfica‐
mente a la literatura moderna japonesa.  
En este número de extraordinaria calidad, con sólidas aportaciones, 
por  ejemplo  de  Octavio  Paz,  encontramos  varias  traducciones  parciales 
inéditas  por  aquel  entonces. Una  de  estas  traducciones  es  del  novelista 
Junichiro Tanizaki, titulada “En alabanza de las sombras ‐ una elegía en pro‐
sa ‐”. En el original ensayo del año 1933, el autor japonés habla de la dife‐
rencia de  la estética entre  la época en que no existía  la  luz eléctrica y  la 
época actual.  











tura  japonesa  reconoce positivamente  la  sombra, e  incluso  se aprovecha 
de esa  sombra. Así  se destaca el arte  japonés precisamente en  la oscuri‐
dad. Y esta es  la  característica  ‐siempre  según el autor Tanizaki‐ del arte 
japonés  tradicional,  aunque  no  creo  que  todos  ustedes  estén  necesaria‐
mente de acuerdo con esta tesis.  
Hace  seis  años publiqué en una  revista de mi  Facultad una  cuasi o 
pseudo‐traducción de los “Diecisiete haikus” de Borges incluidos en la cita‐
da obra La cifra. ¿Por qué digo pseudo‐ traducción? Sencillamente, porque 









Ya  hablaba  Juan  Boscán,  en  su magnífica  traducción  de  Il  Cortegiano  de 
Castiglione, de “vanidad baxa y de hombres de pocas  letras andar roman‐
zando libros.” Además, como dice acertadamente Luis Rosales, “un poema 
es un organismo vivo, un  sistema  total de  relaciones, y cualquier cambio 
verificado en una de sus partes lo puede modificar en su totalidad.”   









personal o  incluso arbitraria. Aun así,  les debo confiar que al  intentar tra‐
ducir los haikus de Borges al menos, me vi obligado a seguir fundamental‐























lo  Juan Ramón  Jiménez, “Intelijencia  (sic), dame el nombre exacto de  las 
cosas, o en mi caso, del texto”. 






haiku  japonés;  primero  leo  en  japonés:  Furuike  ya  kawazu  tobikomu 
mizuno oto. 
Valle‐Inclán  lo  tradujo casi esperpénticamente, “El espejo de  la  fon‐




























































brando a  lo  largo del tiempo una dimensión más amplia y profunda de  lo 
era en el momento de que vio  la  luz. La obra va creciendo  junto con  los 
lectores concienzudos y va viviendo su propia vida o vivencia. 
































en profundidad  sobre  lo que  realmente  se pierde en  la  traducción, 
con un sobrado conocimiento de la lengua extranjera? 
2) Un Bécquer, por ejemplo, que no conocía el alemán, ¿hubiera sido 
Bécquer sin su atenta  lectura de  los románticos alemanes en  la tra‐
ducción española? 
Podríamos  ir más  lejos,  la  literatura española  ¿acaso no ha  venido 
consolidando sus señas de identidad a través de su contacto con numerosí‐
simas traducciones, buenas o malas, de la literatura extranjera? 





















Ahora  bien,  aquí  nos  encontramos  con  un  problema  importante: 
¿Qué es el objeto real al que  intentamos acercarnos con nuestra  lectura? 
Es  una  obra  ficticia.  El  citado  poeta  francés, Valéry,  dio  una  conferencia 
importante en París en 1938. Se titula Discurso a  los cirujanos. Dice en él, 
“Lo que la mano toca es real. Lo real no tiene, ni puede tener, otra defini‐
ción.” Don Quijote  también  dice  lo mismo, más  o menos,  “es menester 
tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño.”(Quijote, II‐




en persona,  contesta,  “La  importancia está en que  sin verla  lo habéis de 













tura  traducida.  No  sé  hasta  dónde  podemos  profundizar  ahora  en  este 
problema, por  falta de  tiempo. No  se  trata del problema  lingüístico  sino 
que va más allá. Voy a procurar  limitarme a plantearles a ustedes un pro‐
blema fascinante para que  lo piensen y estudien: se trata de  la diferencia 
de  la  sensibilidad  con un  trasfondo  cultural diferente. Veamos dos ejem‐
plos interesantes. 





















un  delito  grave,  toda  su  familia  fue  expulsada  de  sus  tierras.  Entre  esos 
expulsados  hubo  numerosos  samuráis  que  se  convirtieron  en  “guerreros 







do  traductor  español  en  su  comentario  dice  que  no  comprende  el  valor 
ético que se elogia de este hecho entre los japoneses. Esto es algo ajeno al 






















































He  pensado,  he  sufrido,  he  luchado muchísimo  traduciendo  o  re‐
creando  tan solo 17 haikus de Borges, que ha sido en  tiempo más de un 
mes trabajando absolutamente todos los días. No estoy seguro si mi traba‐
jo  agotador ha merecido  la pena.  Pero  sean  estas últimas palabras mías 
para expresar mi agradecimiento a Borges por haberme incitado a traducir 
sus versos al japonés, también por haberme enseñado que el gozo y el sa‐
crificio son sinónimos. 
